老太產(chǎn)雙胞胎試管嬰兒，艱險(xiǎn)異于常人。4年前，60歲的盛海琳在失去獨(dú)女后冒險(xiǎn)選擇了再生。

1980年，獨(dú)生女兒婷婷降生，兩口子對(duì)女兒疼愛有加。2008年9月，女兒結(jié)婚后，早已退休的盛海琳本以為可以安享晚年，沒想到2009年正月初五，婷婷跟隨丈夫回到池州老家當(dāng)晚，洗完澡回房休息，第二天早晨，小兩口就因煤氣中毒再也沒有醒過來。

盛海琳無比心痛，有些親友為了安慰她，就建議她再生一個(gè)，如果不行就做試管嬰兒手術(shù)。

于是，已經(jīng)60歲的盛海琳決定再生一個(gè)孩子。她按照醫(yī)生的要求，每天吃藥、打針，經(jīng)過3個(gè)月的用藥調(diào)養(yǎng)，身體各項(xiàng)機(jī)能都恢復(fù)得非常好，月經(jīng)恢復(fù)，這讓醫(yī)生都感到意外。2009年10月13日，盛海琳進(jìn)行了試管嬰兒手術(shù)。醫(yī)生將3個(gè)受孕成功的胚胎，移植到她的體內(nèi)。

懷孕期間，盛海琳經(jīng)歷了大出血、渾身疼痛和身體浮腫等危險(xiǎn)和痛苦折磨。“大的3.7斤，小的2.9斤。 ”2010年5月25日9：05分，雙胞胎女兒智智、慧慧提前來到人世間，盛海琳也因此打破了生育極限，成為中國(guó)最高齡的產(chǎn)婦。“年歲大了，感覺吃不消。 ”盛海琳沒有別的辦法，只能將孩子交給保姆，而自己能做的就是在余下的時(shí)間里為孩子積攢一些錢。

究竟什么是試管嬰兒？>>>>

在實(shí)驗(yàn)室中對(duì)精子進(jìn)行的動(dòng)、靜態(tài)觀察是試管嬰兒的第一步，觀察的結(jié)果決定著精子和卵子能不能在實(shí)驗(yàn)室中結(jié)合。

王小溪今年36歲，長(zhǎng)春人，曾經(jīng)是私企高管，現(xiàn)在是全職太太。2005年結(jié)婚不久，一次避孕失敗，她和老公瞞著雙方父母選擇了人流。2010年初開始“造人計(jì)劃”，半年后，毫無動(dòng)靜。王小溪選擇了去沈陽進(jìn)行人工授精，一連兩次均失敗。醫(yī)生說女人超過35歲卵子質(zhì)量會(huì)下降，建議盡快選擇試管嬰兒。歷盡磨難，在今年5月、36歲生日之前，王小溪收到了上天賜給她的最好禮物——順利誕下一對(duì)健康男嬰。

在此之前，我從沒想過懷孕居然是件很艱難的事。

在此之前，我只擔(dān)心意外懷孕要去做流產(chǎn)。

在此之前，我沒想過自己會(huì)和試管嬰兒扯上關(guān)系。

可是，這事真的就發(fā)生在我身上，不管我愿意不愿意，能不能接受。

這是王小溪試管日記的開場(chǎng)白。

試管求子

兩年的努力迎來雙胞胎

王小溪今年36歲，長(zhǎng)春人，曾經(jīng)是私企高管，現(xiàn)在是全職太太。

2005年結(jié)婚不久，一次避孕失敗，她和老公瞞著雙方父母選擇了人流。

2010年初開始“造人計(jì)劃”，半年后，毫無動(dòng)靜。

2011年初，王小溪和老公去醫(yī)院檢查。兩個(gè)月后得到結(jié)論：老公精子活力低。醫(yī)院建議人工授精，如果不行就試管嬰兒。

王小溪選擇了去沈陽進(jìn)行人工授精，一連兩次均失敗。醫(yī)生說女人超過35歲卵子質(zhì)量會(huì)下降，建議盡快選擇試管嬰兒。

“以前從不認(rèn)為孩子有多重要，可是當(dāng)你不能生孩子的時(shí)候，卻瘋狂地想有一個(gè)孩子。”王小溪說。

她辭職去做試管嬰兒，就有了試管日記———

2011年6月4日

開始服用第一片媽富隆。

6月30日

開始注射第一針達(dá)菲林，俗稱肚皮針，每天9點(diǎn)打，不能間斷。

7月15日

開始增加了另外一種肚皮針，一天3支，比達(dá)菲林疼，達(dá)菲林減成半針。我開始找人拼針，一針150元，每天打半針扔半針，偶爾能找到拼針的人，直到取卵，還是扔了3個(gè)半支。

7月20日

增加了尿促針，打臀部，很疼。此后，我每天打三針，兩針肚皮一針屁股，還要外加靜脈抽血，血管一溜針眼?？梢幌氲綄殞氃诘戎?，并不覺有多苦。

7月25日

每天3種促排卵的藥打下去，最明顯的是我的小肚子迅速鼓了起來，腰酸得坐不住。

7月26日

晚上9點(diǎn)，終于打傳說中的夜針了！這意味著我兩天后就可以取卵了，漫漫促排卵之路終于走到了盡頭。

7月28日

取卵是個(gè)大事。有護(hù)士打麻藥，因?yàn)槲覍?duì)麻藥不太敏感，仍有痛感，一種任人宰割的架勢(shì)，讓我很郁悶。

取卵開始，B超監(jiān)測(cè)，右側(cè)卵巢取了2個(gè)，可左側(cè)取卵并不順利，醫(yī)生說實(shí)在取不到就要經(jīng)過子宮取卵。我開始害怕，有點(diǎn)哆嗦地問：“疼不疼？不取左側(cè)的行不行？”醫(yī)生說，“右邊就取了2個(gè)，幾率太小了。經(jīng)過子宮，可能要疼一點(diǎn)，但應(yīng)該能忍受。”還沒等我反應(yīng)過來，針就穿過去了，這叫一個(gè)疼?。⊙蹨I和汗在瞬間就淌下來，忍著劇痛又取了5個(gè)卵。

7月31日

移植胚胎，醫(yī)生說取卵7個(gè)，培養(yǎng)成功5個(gè)，植入了2個(gè)最好的，還冷凍保存了3個(gè)。之后就是回家等待，每天坐立不安，到了第12天就偷偷拿試紙測(cè)，一連測(cè)了5個(gè)，都是一條線，失望極了。

8月2日

居然真的沒懷上。醫(yī)藥費(fèi)、食宿費(fèi)4萬多，都打水漂了?？次沂茏?，老公很難過，“要不咱就干脆別要孩子了！”可我堅(jiān)持認(rèn)為，我一定可以有個(gè)自己的孩子。

2011年12月3日，王小溪夫婦再赴沈陽，這次不需要取卵，做凍胚移植，移入了3個(gè)胚胎。鮮胚都沒成功，凍胚能行嗎？王小溪開始度日如年。14天后到醫(yī)院驗(yàn)血，確認(rèn)懷孕！“當(dāng)時(shí)我一陣眩暈，真不敢相信！”可王小溪與這個(gè)孩子無緣，30天后，腹中胎兒停止發(fā)育，接著就是流產(chǎn)、刮宮……

2012年8月，王小溪決定到吉林大學(xué)第一醫(yī)院生殖中心再試一次。

吃藥、打針、捉排、取卵……痛苦再來一遍。

8月末，取出8個(gè)卵子，直接做了ICSI(二代試管)，6個(gè)成功的胚胎，移了兩個(gè)最好的，冷凍4個(gè)。

經(jīng)歷了那么多，王小溪已經(jīng)能夠平靜等待結(jié)果。14天后，確認(rèn)懷孕；28天后，已發(fā)育出胎心胎芽；3個(gè)月后，B超確認(rèn)胎兒發(fā)育正常，并且是雙胞胎。王小溪終于有了喜悅。

歷盡磨難，在今年5月、36歲生日之前，王小溪收到了上天賜給她的最好禮物———順利誕下一對(duì)健康男嬰。

        不孕不育每八對(duì)育齡夫妻中就有一對(duì)　　

9月3日7時(shí)一過，吉大一院4樓生殖中心候診大廳的患者陸續(xù)多起來。當(dāng)天，生殖中心接診371人，其中生殖門診患者255人，占2/3。

據(jù)醫(yī)院數(shù)據(jù)顯示，生殖中心2011年門診人數(shù)為4.3萬，2012年為5.4萬，今年1~8月為4.9萬，大約以每年25%~30%的速度在增長(zhǎng)，其中7月門診量已排在全院第七位。

國(guó)內(nèi)最新數(shù)據(jù)表明，中國(guó)育齡夫婦不孕不育患者超過5000萬，發(fā)病比例達(dá)12.5%~15%，也就是說，每八對(duì)育齡夫妻中就有一對(duì)不孕不育患者。

原因？吉大一院生殖中心主任劉睿智說，不孕不育發(fā)病率的大幅增加，與日益嚴(yán)重的環(huán)境污染、工作壓力、普遍的晚婚晚育等社會(huì)因素有關(guān)。男性不育中無精、弱精、炎癥、性病感染的比率較高，與三四十年前相比，我國(guó)男性每毫升精液所含精子數(shù)量的下限(從1億個(gè)左右)已經(jīng)降到了2000萬個(gè)，精液質(zhì)量也正以每年1%的速度下降。

女性不孕的原因也很復(fù)雜，首位致病原因?yàn)檩斅压懿∽?，占不孕婦女的30%~50%，這與近年女性懷孕、流產(chǎn)人數(shù)增多有直接關(guān)系。其次為卵泡發(fā)育異常、排卵障礙、子宮因素等，其他還包括精神因素、免疫系統(tǒng)障礙等等。

另外，前些年患者年齡集中在30~35歲之間，近兩年主要集中在25~35歲之間，最小的患者還是90后。一方面與人們就醫(yī)觀念提前有關(guān)，另一方面，性生活提前、婦科炎癥年輕化、男性前列腺炎年輕化，都是導(dǎo)致不孕不育癥日趨年輕化的直接原因。

試管嬰兒

不是在試管里長(zhǎng)大的嬰兒

在不孕不育患者中大約40%~50%可以通過試管嬰兒圓夢(mèng)。

先普及個(gè)常識(shí)，“試管嬰兒”并不是真正在試管里長(zhǎng)大的嬰兒，而是從卵巢內(nèi)取出卵子，在實(shí)驗(yàn)室里讓卵子與男方的精子結(jié)合，形成胚胎，然后轉(zhuǎn)移胚胎到子宮內(nèi)，使之在母親的子宮內(nèi)著床、妊娠。

對(duì)此，劉睿智有一個(gè)生動(dòng)描述：“試管嬰兒就是把精子和卵子取到胚胎實(shí)驗(yàn)室里去結(jié)合，就好比每個(gè)媽媽的孩子都在肚子里待著，唯獨(dú)試管嬰兒的孩子要離開媽媽幾天，之后再回去。”

1978年，世界第一例試管嬰兒在英國(guó)誕生，1988年，國(guó)內(nèi)第一例試管嬰兒誕生，兩個(gè)都是女孩。目前，國(guó)內(nèi)的試管嬰兒技術(shù)已經(jīng)成熟。2012年7月，吉大一院生殖中心在省內(nèi)首家獲得“試管嬰兒”技術(shù)項(xiàng)目正式運(yùn)行資質(zhì)。

醫(yī)院觀察

不孕，一種說不出的痛

護(hù)士姜瑩：

嚴(yán)格確認(rèn)取出的精子是來自本人

9月9日7時(shí)25分，吉大一院生殖中心。護(hù)士姜瑩由8樓手術(shù)室換乘兩次電梯，趕往外科樓17樓病房去接取卵的患者。這是一對(duì)年輕的夫婦，女方略顯緊張。

“昨晚睡得好嗎？”姜瑩溫柔地問。“還行。”夫妻倆笑得有點(diǎn)勉強(qiáng)。

在候診室，姜瑩按規(guī)定再次檢查身份證、結(jié)婚證和未生育證明等，隨后送女方進(jìn)入更衣室，再由負(fù)責(zé)取卵的醫(yī)生帶到手術(shù)室。

接著，姜瑩遞給男方一個(gè)帶蓋的透明小杯子，讓他在杯蓋和杯身上分別寫上夫妻的姓名和病歷號(hào)，又把男方送到取精室取精。

從取精到移植，工作人員需確認(rèn)20遍信息，其中有的要求患者當(dāng)面確認(rèn)。“這是為了嚴(yán)格確認(rèn)取出的精子來自本人。”姜瑩說。

大約15分鐘，男方走出取精室。又過了10多分鐘，姜瑩告訴男方：“你妻子已經(jīng)取完卵，很順利。”

他們的精子和卵子被送往胚胎實(shí)驗(yàn)室，在那里將進(jìn)行精卵結(jié)合。

這時(shí)，走廊里已有6對(duì)夫妻，他們是來做胚胎移植的。

據(jù)醫(yī)生介紹，胚胎移植后14天，要到醫(yī)院抽血化驗(yàn)確認(rèn)是否懷孕，因?yàn)檫@個(gè)過程也存在生化妊娠的情況，即胚胎停止發(fā)育。之后，B超看到胎芽和胎心，才能證明真正懷孕。

醫(yī)生扈聰：

不知道該怎么勸，就陪著她哭

“大公雞，喔———喔———叫。”扈聰?shù)氖謾C(jī)鈴聲響起，是稚嫩可愛的童聲，是4歲的兒子給她錄的。

31歲的扈聰是吉大一院生殖中心年輕的醫(yī)生，每年接觸做試管嬰兒的患者有上百人。在她看來，試管嬰兒這項(xiàng)技術(shù)挺好，真的可以幫到一些人找回幸福。在她的患者中，約20%會(huì)選擇試管嬰兒，資深教授的患者中這個(gè)比例高達(dá)50%~60%。

扈聰說，每當(dāng)有患者打電話告訴她順利生下孩子的時(shí)候，她都特別開心。

她曾有一位男性患者，53歲，原發(fā)不孕長(zhǎng)達(dá)20多年，屬梗阻性無精子癥。他的妻子比較年輕，且身體健康，扈聰建議他通過睪丸穿刺取精做試管嬰兒，結(jié)果他們擁有了一對(duì)雙胞胎。

9月5日13時(shí)30分，扈聰又收到一個(gè)好消息，一對(duì)二十七八歲的夫婦滿臉喜悅地走進(jìn)她的診室。“扈大夫，我懷孕了！”女方迫不及待地告訴她，剛做完B超，胎兒發(fā)育得很好。

“真的？太好了！”扈聰特別高興，并叮囑患者“接下來放松心情，好好保胎”。

扈聰說，這對(duì)夫妻比較年輕，女方正常，男方精子活力不足，他們選擇試管，居然一次成功。

為什么用“居然”二字？扈聰解釋，在做試管嬰兒的患者中，第一次成功懷孕的約50%，有的可能需要兩次、三次、四次……她遇到的患者中，最多的先后在不同醫(yī)院做了六次。

數(shù)據(jù)顯示，目前國(guó)內(nèi)試管嬰兒的成功率平均在30%~40%，吉大一院生殖中心的成功率近50%。這個(gè)數(shù)字也注定，醫(yī)生從患者那里分享到的不只是喜悅，也可能是失落。

分析失敗原因，扈聰認(rèn)為，精子質(zhì)量、卵子質(zhì)量、女方年齡、技術(shù)因素等都可能會(huì)產(chǎn)生影響，比如女性超過35歲，卵巢功能變差，得到的卵子數(shù)量和質(zhì)量都會(huì)降低，妊娠率也就降低。

既然有失落，情緒就可能受患者的影響。

扈聰說，她有一個(gè)患者，剛結(jié)婚時(shí)做過人工流產(chǎn)，后來想要孩子時(shí)，卻8年不孕。來做人工授精，四五次也不成功；后來選擇試管嬰兒，結(jié)果第一個(gè)周期是生化妊娠，就是化學(xué)指標(biāo)顯示懷孕，但實(shí)際上在超聲下看不到胚胎，也就是說胚胎沒有著床；第二次又來做凍胚移植，懷孕了，可是后來胚胎停止發(fā)育。

“她當(dāng)時(shí)傷心地哭了很久，我心里也很難受，不知道該怎么勸，就陪著她哭。”扈聰說。

第三次見到這個(gè)患者，扈聰簡(jiǎn)直不敢相認(rèn)，不到半年，她好像老了幾歲，特別憔悴。患者說，她壓力極大，整宿失眠，壓力不僅僅是孩子，還有老公和婆婆的臉色。后來，她再?zèng)]有來過。

這個(gè)患者讓扈聰特別感慨，對(duì)一些人來說，不孕，已成為內(nèi)心說不出的痛。尤其是女性，壓力不只是孩子，還有婚姻。

“很少聽見有人因患腫瘤而離婚，但是我們這里就有人因試管不成功而離婚。”扈聰說，她的一個(gè)女患者，結(jié)婚三年不孕，想要孩子只能做試管，可就在最關(guān)鍵的時(shí)刻，老公有外遇了，婚姻解體。一年后她再婚，還想通過試管嬰兒懷個(gè)寶寶，可是第二任老公不同意，嫌丟臉，勉強(qiáng)來了，在胚胎移植后還是扔下一句話：“就做這一次，不成功就離吧。”

結(jié)果第14天檢查，真的沒懷孕，第二天他們就離婚了。

聽到這個(gè)消息，扈聰難過了很久。

專家楊玉蘭：

女性到該生孩子的年齡就趕快生

9月9日14時(shí)之后的幾分鐘內(nèi)，楊玉蘭的電話響了好幾次，都是患者打來的，她告訴對(duì)方盡量每天18時(shí)以后再打給她，因?yàn)榘滋焖鲈\，不方便。楊玉蘭是吉大一院生殖中心資深專家、教授、主任醫(yī)師，每天找她看病的患者總是排著長(zhǎng)隊(duì)。

14時(shí)40分，兩對(duì)剛剛?cè)〕鲚斅压茉煊敖Y(jié)果的年輕夫妻進(jìn)來，請(qǐng)楊玉蘭看。兩位女性都存在雙側(cè)輸卵管不暢的問題，楊玉蘭建議20多歲的那對(duì)夫婦再試試自然懷孕，建議30多歲的那對(duì)夫婦做試管嬰兒。

“像這些年輕人，他們的問題都能解決，都有希望。”楊玉蘭說。

真正讓她感到為難的是中年喪子想再生的夫妻。她說，女性過了40歲，卵巢功能衰退，到了45歲以后再生育的可能性就非常低了，“即使有試管嬰兒的技術(shù)，可是沒有正常的卵子，也無濟(jì)于事。”而她幾乎每個(gè)月都能遇到這樣的患者，女的沒等說話就開始哭，她都不敢去問“你的孩子是怎么死的”。

楊玉蘭說，有一對(duì)夫婦，上初中的孩子因?yàn)橐淮螞]考好就自殺了，對(duì)他們打擊特別大，丈夫患上了抑郁癥，他們迫切地想通過試管嬰兒再生一個(gè)孩子，給自己活下去的希望?？墒瞧拮右呀?jīng)43歲，卵巢功能開始衰退，卵子質(zhì)量也不好，月經(jīng)不能正常來，很難再生小孩；男方的精子質(zhì)量也不好。他們的情況從理論上講已經(jīng)不適合做試管嬰兒。可她不能直接說“你不能再生了”，只好建議先給她調(diào)調(diào)月經(jīng)，再看看情況。

目前，吉大一院生殖中心統(tǒng)計(jì)的試管嬰兒患者平均年齡是32歲；40歲以上也有成功的，成功率較低，在15% ~20%之間；45歲以上的成功率不足10%。

“我認(rèn)為，女性到了該生孩子的年齡就趕快生，然后你再去干事業(yè)，只要你有能力，60歲仍然可以干事業(yè)，可是60歲再想生孩子就肯定不行。”楊玉蘭說，現(xiàn)在有些職業(yè)女性為了干事業(yè)，為了讀書，碩士、博士、博士后，一路下來就三十多歲了，很容易就錯(cuò)過了生育的黃金時(shí)期。

(應(yīng)采訪對(duì)象的要求，文中“王小溪”系化名)